和女儿同居的日子

第一(yī )次去(qù )北京是因为《三(sān )重门》这(🕐)本书(shū )的(🧔)一些(xiē )出(🐌)版前的(de )事宜(yí )，此时觉得北京(jīng )什么都不好，风沙满天，建筑(zhù )土气(qì )，如果不说这(📋)是(shì )北京(🤒)还没准给(🖕)(gěi )谁(shuí )西部大开发掉(diào )了。我觉得当时住的(de )是中国作家协(xié )会(huì )的一个宾馆，居(😦)然超过十(🖐)一点钟要(⛅)(yào )关门，幸(xìng )好北(běi )京(jīng )的景色也留不(bú )住我逛到半夜，所以(yǐ )早早躲在(zài )里面(👅)(miàn )看电视(☕)，看了一(yī(✈) )个礼拜电视回去了，觉得上海(hǎi )什么(me )都好，至少不会(huì )一个饺子比馒(mán )头还大。

他(🏕)们会(huì )说(🤩)：我去新(🍹)西兰主要(yào )是因为那里的(de )空(kōng )气好。

然后我(wǒ )推车(chē )前行，并且越推(tuī )越悲愤，最(🏐)后(hòu )把(bǎ(🌝) )车扔在地(⛷)上，对围观的人说：这车(chē )我不要了，你(nǐ )们(men )谁要谁拿去。

一凡说：没呢，是别(bié )人(♐)——哎(ā(🗂)i )，轮(lún )到我(🙉)的戏了明天(tiān )中午十二点在北京饭(fàn )店吧。

我(wǒ )们忙(máng )说正是此地，那(nà )家伙四(🚪)下打量(lià(🥌)ng )一下说：(🖲)改车的(de )地方(fāng )应该也有洗车吧(ba )?

到了上海以后(hòu )，我借钱在郊区(qū )租了(le )一个房间(🕔)，开始(shǐ )正(🐞)儿八经从(🎏)事(shì )文(wén )学创作，想要(yào )用稿费生活，每天白(bái )天就把自己憋(biē )在(zài )家里拼命写(🔡)东(dōng )西，一(🛏)个礼拜里(👶)面一(yī )共写了三(sān )个小(xiǎo )说，全投给了《小说界》，结果没有(yǒu )音讯，而(ér )我所(suǒ )有的(🍆)文学激情(☔)都(dōu )耗费(🗜)在这三个(gè )小说里面。

然后(hòu )我呆(dāi )在家里非常长一(yī )段时间，觉得(dé )对(duì )什么(🕍)都失去兴(🤒)(xìng )趣，没有(🔏)什么可以让(ràng )我激动万分，包(bāo )括出入各种场(chǎng )合，和各种各样的人(rén )打交道，我(👏)总(zǒng )是(shì(🧙) )竭力避免(⏬)遇见(jiàn )陌生人，然而身边却(què )全是千奇(qí )百怪(guài )的陌生面孔。

路(lù )上我疑惑的是(🌦)为什么(me )一(🔗)样的艺(yì(🕟) )术，人家可以卖艺，而我写作却想(xiǎng )卖也卖不了，人(rén )家往(wǎng )路边一坐唱几首(shǒu )歌(🐍)就是穷困(🎁)的(de )艺(yì )术(🔶)家，而我往(wǎng )路边(biān )一坐就是乞丐。答案是：他所(suǒ )学(xué )的东西不是每(měi )个人(ré(🕌)n )都会的，而(🃏)我所(suǒ )会(😍)的东西是每(měi )个(gè )人不用学都会(huì )的。

他说：这有几(jǐ )辆两冲程(chéng )的TZM，雅马哈(💉)的，一百(bǎ(📖)i )五十CC，比这(🍊)车还小点(diǎn )。

在这样(yàng )的秩(zhì )序中只有老夏一(yī )人显得特立独(dú )行，主要是他的(📶)(de )车显(xiǎn )得(😇)特立独行(🤝)，一(yī )个月以后校内(nèi )出现三部跑车，还有(yǒu )两部SUZUKI的RGV，属于当(dāng )时新款，单面(miàn )双(shuā(🦑)ng )排，一样在(💕)学(xué )校里(👴)(lǐ )横冲直撞。然而(ér )这两部车子却(què )是(shì )轨迹可循，无(wú )论它们到了什么地方(fā(✖)ng )都能找到(🛫)(dào )，因(yīn )为(⚽)这两部车子化(huà )油器有问题，漏油严(yán )重。